Câu chuyện cha con

Cha còn nhớ

Ngày hôm ấy…

Đêm hôm ấy…

Ngày hay đêm?

Trong lòng hố đen đại dương

Đêm ngày hoán đổi

Cơn ngủ giữa giờ

Cha mơ tiếng khóc

Tiếng gà eo óc

Tiếng ru ầu ơ

 

Tranh lá chủ đề Tổ quốc, tàu ngầm, hải quân…do các bạn nhỏ CLB Đọc sách cùng con thực hiện

Hôm ấy mọi âm thanh như vọng lại êm êm

Cha nghe tiếng cá quẫy sinh nở bình yên

Đồng đội nhường cha lối đi nhỏ bé

Cha bước về phía tiếng khóc

Tỉnh giấc rồi nghe được rõ ràng hơn

Cha xé tờ lịch đánh dấu giấc mơ

Một giấc mơ hiếm hoi đời lính

Linh cảm kết hoa trong tay trong mắt

Khoang tàu hẹp hàng ngàn van ống

Chạm tay vào sắt thép

Như chạm vào non tơ

Từ buổi ấy tàu cha đi tiếp

Ngày ngày tiếng khóc vẫn vang lên khiến cha mỉm cười

Chuyến đi này cha biết

Mình đã có nhau giữa đời.

Con chập chững biết đi

Muốn tìm cha, con sẽ ra bờ biển

Không thấy bóng cha chỉ dâng đầy bóng nắng

Là món đồ chơi người lính biển gửi con

Là tình yêu vụng về kết muối mỏi mòn

Là nỗi nhớ nuôi trong lồng ngực rộng

Đã lớn dần từ ngày mơ tiếng khóc…

 

Con khôn lớn lên rồi

Nhớ cha con lại ra tìm biển

Tiếng sóng cười như bàn tay cha to lớn

Vỗ vào tay con hân hoan…

Niềm vui cha con ta không giống mọi người

Không bên con hàng ngày, không thưa khi con gọi

Tối tối không lắng nghe con nói

Không vặn vẹo hỏi han bài con chép vội Không dạy con miếng võ tự vệ

Không ôm vai con khi con cần chia sẻ

Về mối tình đầu chớm nở trong tim…

Những con tàu im lặng lòng đêm

Dáng cá đen khổng lồ làm chủ vùng biển thẳm

Sẵn sàng giương vây xả thân vạn dặm

Giữ bình yên cho bóng nắng, sóng lành

Mỗi lần con đứng trước biển xanh

Con sẽ hiểu cha con ta không xa cách

Bóng nắng xinh xinh, sóng giỡn cười khanh khách

Là cách yêu con của người lính tàu ngầm!

Thuỵ Anh

(Lữ đoàn 189, 3/2015)